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Аннотация
В работе рассмотрен начальный этап творческой биогра-
фии писателя А. Д. Знаменского, связанный с его пребы-
ванием в Коми АССР. Отмечено, что в Коми АССР А. Д. Зна-
менский написал свой первый роман «Неиссякаемый 
пласт», первую часть которого позднее переработал в ро-
ман «Иван-чай». Показано, как в романе в художественной 
форме впервые в открытой печати отражены реальные 
события, связанные с десантированием вражеских дивер-
сантов в Коми АССР в июне 1943 г.

Abstract
The paper considers the initial stage of the creative biogra-
phy of the writer A. D. Znamensky, associated with his stay in 
the Komi ASSR. It is noted that during his stay A. D. Znamen-
sky wrote his first novel “The Inexhaustible Layer”, the first 
part of which he later reworked into the novel “Ivan-Tea”. It 
is shown how, for the first time in the open press, the real 
events related to the landing of enemy saboteurs in the Komi 
ASSR in June 1943 are reflected in the novel in artistic form.
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В период Великой Отечественной войны 1941–1945 гг. 
Коми АССР являлась тыловым регионом, далеко отсто-
явшим от линии фронта. Тем не менее немецкие страте-
ги разрабатывали планы перенесения военных действий 
и на территорию республики, намереваясь использовать 
для этого десантные диверсионные группы и многочис-
ленных заключенных, содержавшихся в расположенных 
в регионе лагерях. Короткая история вражеского де-
санта июня 1943 г., в задачи которого входили органи-
зация диверсий на Северо-Печорской железной дороге 
(и, в частности, взрыв моста через Печору), освобождение 
заключенных ряда лагерных пунктов и создание из них 
вооруженных отрядов для разворачивания антисоветской 
«повстанческой деятельности», достаточно хорошо изу-
чена [1–7 и др.]. Поэтому авторы ограничатся лишь крат-
кой справкой о событиях, произошедших в июне 1943 г. на 
берегу Печоры.

В ночь с 5 на 6 июня 1943 г. вылетевшие из Норвегии два 
немецких самолета сбросили в районе совхоза «Кедро-

вый Шор» Интлага НКВД (Кожвинский район Коми АССР) 
12 десантников, хорошо вооруженных и одетых в форму 
войск НКВД. Диверсанты (выходцы из разных регионов 
СССР, в том числе А. Г. Доронин из Коми АССР) застрелили 
командира группы и решили сдаться. Утром 8 июня два 
участника десанта пришли на ближайшую ферму, где под 
охраной трех стрелков работали 60 заключенных, сдали 
оружие, сообщили о своей высадке, об убийстве руково-
дителя и о намерении всех диверсантов сдаться. 8 июня 
из Сыктывкара в Кедровый Шор вылетела на самолетах 
группа оперативных работников Наркомата внутренних 
дел Коми АССР во главе с наркомом внутренних дел Коми 
АССР С. И. Кабаковым. Стрелки ВОХР из ближайших к месту 
высадки десанта лагерных пунктов, а также вооруженные 
коммунистические и советские активисты Кожвинского 
района были направлены в Кедровый Шор. В тот же день 
остальные десантники сдались прибывшему к их лагерю 
отряду из 10 стрелков; при этом в случайной перестрелке 
был убит один из десантников. После проведенного след-
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ствия все участники десанта были отправлены на фронт, 
за исключением А. Г. Доронина, из-за болезни осво-
божденного от военной службы. 

История о вражеском десанте и в военные, и в первые 
послевоенные годы не разглашалась. Сразу после полу-
чения известия о высадке диверсантов первый секретарь 
Коми обкома ВКП(б) А. Г. Тараненко предложил наркому 
внутренних дел Коми АССР С. И. Кабакову принять меры 
для того, чтобы сведения о вражеском десанте не рас-
пространялись, и нарком запретил переговоры на эту тему 
по телефону и селектору [1, с. 144]. Однако слухи о случив-
шемся в различной форме (в том числе и со значительным 
преувеличением масштабов события) все же передава-
лись и среди вольного населения, и среди заключенных.

Одним из таких заключенных был Анатолий Дми-
триевич Знаменский – будущий писатель, лауреат Го-
сударственной премии РСФСР имени Максима Горького 
и международной премии имени Михаила Шолохова в об-
ласти литературы и искусства, автор двухтомного романа 
«Красные дни» и десятков других художественных и пу-
блицистических книг, хорошо известный, в частности, на 
юге России, где прошла его основная творческая жизнь 
[8–13 и др.]. А начинал он как писатель в Коми АССР, но 
этому периоду его творчества уделено значительно мень-
ше внимания [14–16].

А. Д. Знаменский родился 1 мая 1923 г. в казацкой се-
мье на хуторе  Ежовский (Ежовка) станицы Слащевская 
(в совр.  Алексеевском районе  Волгоградской области), 
в  старших классах увлекся литературным творчеством 
и журналистикой – написал фантастическую повесть, вел 
дневник, издавал с одноклассниками рукописный журнал. 
17 апреля 1940 г. его арестовали – то ли за неосторожные 
высказывания, то ли за чтение какой-то запретной лите-
ратуры; затем обнаружились крамольные записи и рисун-
ки в дневнике и журнале, что усугубила ситуацию [11; 17; 18; 
19, с. 62]. А. Д. Знаменского приговорили к шестилетнему 
заключению в исправительно-трудовом лагере и отпра-
вили в Коми АССР.

В Коми АССР А. Д. Знаменский вначале работал в сель-
хозе «Ухта», который должен был снабжать продоволь-
ствием заключенных Ухтпечлага, трудился на лесопова-
ле, раскорчевке, добыче торфа, из-за истощения попал 
в лагерную больницу, где его выходили (помог не только 
врач, но и больничный паек). Затем благодаря грамотно-
сти и хорошему почерку его назначили помощником нор-
мировщика в лагерную контору. Однако вскоре А. Д. Зна-
менского направили на прокладку трассы Ухта – Крутая 
и строительство сажевого завода, затем была работа 
десятником на каменном карьере близ Северо-Печор-
ской железной дороги, обустройстве нефтешахт на Яреге 
и  второй очереди Ухтинского нефтеперегонного завода 
[16]. 

А. Д. Знаменский не раз говорил: «Моими университе-
тами был лагерь. Там мне помогли во всем разобраться. 
Там все четко знают». «Свои университеты я прошел на 
Севере, в Коми». «Там я общался с умным народом – с ака-
демиками, композиторами, писателями…». Многие из тех, 
кого А.Д.Знаменский встретил в лагерях, стали прототи-

пами героев его первых журналистских и литературных 
опытов [11]. Когда А. Д. Знаменский отбыл примерно поло-
вину своего срока, произошла высадка вражеской дивер-
сионной группы на берег Печоры. 

По истечении шестилетнего срока А. Д. Знаменского 
в 1946 г. выпустили из лагеря, но он, как сам рассказывал 
позднее, «был освобожден "с прикреплением к производ-
ству", без права ухода с должности инженера по нормиро-
ванию, что являлось по сути скрытой ссылкой, поселением 
навечно в Коми АССР» [20]. Работал он в управлении не-
фтеразведочного треста пос. Войвож. (В биографических 
справках о писателе, издававшихся в доперестроечный 
период, об этих годах деликатно повествовалось так: «По-
сле окончания средней школы, с 1940 по 1958 г., А. Знамен-
ский работал на новостройках Коми АССР разнорабочим, 
десятником каменного карьера, старшим нормировщиком 
строительно-монтажного управления, начальником отде-
ла труда и зарплаты в нефтеразведке» [21, с. 108]).

Работая в Войвоже, А. Д. Знаменский начал зани-
маться литературной работой – по его словам, «уже че-
рез полгода начал большую повесть о героическом труде 
нефтяников Севера в период воины с фашистами» [20]. 
В это произведение (вылившееся из повести в роман) ав-
тор включил и историю с вражеским десантом (наверное, 
правильнее сказать – фантазию по мотивам истории де-
санта). В романе впервые в открытой печати содержалось 
упоминание о высадке диверсантов в Коми АССР в 1943 г.; 
правда, выведенные в романе события мало в чем совпа-
дали с реальными, но ведь то было художественное про-
изведение, а не историческое исследование.

Вот несколько фрагментов из романа, посвященных 
десанту. «Николай оглядел взъерошенную кромку вершин 
и насторожился. К лесному шороху явственно присоеди-
нялся какой-то другой чуть слышный посторонний гул... 
Самолёт? Звук был ещё довольно далёким, но почему-то 
больно задевал за память. Было в нём что-то злобное, на-
дрывное, чужое. Казалось, что в хвое ближних елей кто-
то разбудил сотню шмелей. Николай ещё раз недоумеваю-
ще огляделся. <…> Посмотрел на часы: пять часов утра... 
И  вдруг одним неожиданным толчком звук усилился, 
и сразу стало ясно различимо приближение самолётов».

«Далеко-далеко над синей вязью вершин появились 
три быстро растущие точки. Сомнения больше быть не 
могло: шло звено самолётов. А характерное надрывное гу-
дение, переходящее в зловещий вой, убеждало в их при-
надлежности. Но откуда и зачем появились они здесь?.. 
<…> Не находилось ни одного сколько-нибудь логичного 
ответа, но факт был налицо: где-то между Котласом и На-
рьян-Маром, за несколько сот километров от передовой, 
над глушью тайги выли немецкие самолёты. Они миновали 
посёлок, пролетели над головой и развернулись над зелё-
ной равниной болота».

«Внезапно под фюзеляжем одного из самолётов мель-
кнул чёрный комок и через минуту расцвёл серым шёлко-
вым венчиком. За ним раскрылись второй, третий... Сомне-
ний не оставалось: это были немецкие парашютисты. 

Самолёты сделали круг, ушли вверх и скрылись на за-
паде. Но этого Николай уже не видел. Он забыл о золотов-
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ской буровой и бросился обратно. Хлопнула дверь, и Ни-
колай почти упал на стол, сорвав телефонную трубку: <…>

– Это начальник Верхне-Пожемского участка... В рай-
оне Пожемских болот высажены парашютисты. По-моему 
– немцы!

– Я как раз говорил по этому поводу, – спокойно сказал 
майор. – Это товарищ Горбачёв? Очень хорошо... Спасибо... 
<…>

– По данным контрразведки – это десант с целью ди-
версии на Северо-Печорской магистрали. Хотят изолиро-
вать блокированный Ленинград от воркутинского угля. 
Наша боевая группа уже готова. Ждали сведений о точ-
ном месте высадки десанта... Теперь ясно. Ваша задача 
– всеми силами помешать им выйти на железную дорогу 
до подхода нашей группы.

– Задача ясна, однако, у меня почти нет никаких сил, 
– откровенно сказал Николай. – Диверсанты, конечно, во-
оружены до зубов...

– У вас есть люди, – и подчеркнул: – Люди! Продержи-
тесь два-три часа..

– Да, люди у меня есть... – повторил про себя Нико-
лай. Потом подумал, прикинул что-то в уме и сказал сухо 
и чётко:

– Слушаюсь, товарищ майор! Задержим!...»
«В посёлке набралось семнадцать охотничьих ружей 

и три допотопных шомпольных дробовика. У Николая был 
пистолет. Это было всё, что можно противопоставить де-
санту. Это были до смешного маленькие силы, но три часа 
надо было продержаться...» «Все мужчины посёлка дви-
нулись к болоту. Девушки должны были поддерживать 
связь. В случае отхода отряд предполагалось разбить на 
две группы и отстаивать две ближние буровые».

«Болото впереди молчало, по Николай чувствовал, что 
скоро оно заговорит. Диверсанты, видимо, собирались 
к назначенному месту, или же послали в каком-то направ-
лении разведчиков и ждали первых донесений. Молчание 
их не могло продолжаться долго.

Иметь бы десяток автоматов, десять-пятнадцать гра-
нат, тогда бы он не торчал в этой обороне. Самое лучшее 
– выловить всю банду поодиночке, но с чем сейчас идти 
на немецкие автоматы? Единственно возможное дело – 
использовать знакомую местность, в гуще леса в упор об-
стрелять их картечью из ружей.

Николай трезво сознавал, что всю группу, собранную 
в кулак, задержать будет невозможно. Поэтому-то и слова 
его были неестественно легковесными, когда он пытался 
подбадривать насупившихся охотников:

– Ничего, товарищи! Я их уже видел под Москвой. На-
зад – ни шагу: они нас не видят – стрелять по команде, 
в упор!

– Прямо в морду! – поддерживал Смирнов, взводя кур-
ки, и чувствуя, как между лопаток прокатываются колкие, 
ледяные дробинки.

– А что если совсем не стрелять, а дождаться, пока 
подойдут, и – толовыми шашками? – предложил кто-то из 
подрывников, не покидая облюбованного куста.

Николая захватила эта смелая мысль.

– А ну-ка, изобретатель, сколачивай ударную группу! 
Только сами не подорвитесь, да заряды чтоб были в меру!

И тут же удовлетворённо подумал: «С таким народом – 
не пропадёшь...»

«Немцы вышли на сухую полосу, облегченно огля-
делись по сторонам и стали переговариваться. Заросли 
осинника и черёмухи, видимо, страшили их. Лучше было 
пройти между ёлками, стоящими, словно две сестры, над 
низкорослым кустарником.

У Алексея затекли пальцы, окостенев на удобной, 
волнистой ручке ножа. После ранения Кати сердце его 
сгорало от злобы, от желания воткнуть этот острый кусок 
стали в душу врага. Едва автоматчики поравнялись с ёл-
ками, слева, словно рысь, метнулось гибкое, напряжённое 
тело, и нож, блеснув под солнцем, с хрустом вошёл в плечо 
крайнего немца...

– Клади машину, гад! В бабушку в твою, в Гитлера, 
в бога! – загремел откуда-то сверху грубый голос Семёна, 
и второй немец ощутил на виске холодное дыхание сталь-
ного дула, – клади, говорю, чтоб убытку не было! «

 «Семён забрал автоматы и выразительно мотнул голо-
вой вперед. Пленные двинулись. Передний покачивался, 
придерживая левой рукой раненое плечо».

 «Партизан! – с ужасом подумал задний немец. – Ужас-
ная страна! Здесь даже в глубоком тылу полно партизан!» 
– И стал вспоминать русские слова, которым его учили 
перед десантом. Слова не находились. Недавний окрик 
Бутырева отшиб у него память.

Не поворачивая головы, немец неожиданно выпалил, 
словно автомат:

– Гитлер капут... Интернациональ...
Бутырева трудно было пробить таким тоном. Он злобно 

подтолкнул его коленом:
– Иди, иди! Свой стал! Теперь ты ещё не так запоёшь, 

лишь бы живу остаться».
«После допроса Николай отправил пленных к Крав-

ченко в сопровождении Глыбина и расставил прибывшую 
группу дорожников в разрыве между фланговыми группа-
ми.

И вслед за этим тишина кончилась. Немцы обрушились 
на левый фланг – шумихинский. Они обстреляли опушку из 
автоматов и цепью бросились вперёд, прочёсывая тайгу. 
На их очереди изредка отвечали ружейные выстрелы. По-
рядка не было. Шумихин, кажется, стал отходить. Из до-
проса Николай узнал, что немцев – сорок два человека. 
Четверо выведены из строя. Остаётся узнать – все ли они 
двинулись на участок Шумихина, или надо ждать атаки 
и в других местах?

Из кустов выбежала Шура Иванова с растрёпанными 
косами.

– Шумихин прислал! – захлебнулась она. Скороговор-
кой, выравнивая дыхание, зачастила: – Немцы отжали нас 
от болота! Прочёсывают тайгу... Отходим к посёлку... Буро-
вые пока вне опасности...

– Немцев много?
– Точно не знаю. Наверно, много... Семён Захарович 

передал, что часа полтора можно продержаться и не до-
пустить немцев к посёлку...»
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«Немцы врассыпную бежали к лесу. Вдоль дороги из-
дали шелестящим водопадом хлестнули ручные пулемё-
ты. Тяжело переваливаясь по лежням времянки, прибли-
жались автомашины с бойцами ликвидационной группы. 
Николай успел заметить, как с зелёной густохвойной ели, 
чудом уцелевшей на вырубке, около самых пней, спрыгнул 
Алёшка Овчаренко и, схватив автомат за ствол, понёсся 
вслед немцам. А в двух шагах лежал Глыбин, прижавшись 
небритой щекой к холодному суглинку, и холод земли уже 
сковывал его огромное недвижное тело. Из кабины пе-
редней машины вылез грузный, вспотевший человек в зе-
лёном кителе. Он бросился к Николаю, схватил за плечи 
и, крепко тряхнув, пожал обе руки:

– Спасибо! Спасибо, товарищ Горбачёв! За работу и за 
оборону. За битву в тылу!..

Николай узнал Орлова, начальника комбината.
– Служим Советскому Союзу! – по старой памяти вытя-

нулся в струнку Николай.
Бойцы рассеялись в тайге, вылавливая последних де-

сантников» [22, с. 229–253].
Первоначально роман должен был называться «Дале-

ко от фронта». Но, вспоминал А. Д. Знаменский, «вышед-
ший в 1948 году и нашумевший роман В. Ажаева "Далеко от 
Москвы" тут же заставил меня поискать новое название, 
и поскольку речь у меня шла о геологической разведке 
нефти, точно вылилось длиннющее, идеологически выве-
ренное словосочетание "Неиссякаемый пласт"» [20]. Лаге-
ря и заключенные в романе по цензурным соображениям 
не упоминались. В 1949 г. А. Д. Знаменский завершил свой 
роман и отправил на литературную консультацию в Ле-
нинградское отделение Союза советских писателей.

По словам А. Д. Знаменского, результат рецензирова-
ния превзошел все его ожидания: рукопись романа одо-
брили Эльмар Грин (А. В. Якимов), удостоенный в 1947 г. 
Сталинской премии первой степени за повесть «Ветер 
с юга», и В. А. Кочетов, журналист, занявшийся после во-
йны литературной деятельностью (будущий автор рома-
на «Журбины» и секретарь Ленинградского отделения 
Союза писателей). «Кочетов свою рецензию начал с не-
двусмысленной фразы: “А. Знаменский написал замеча-
тельную книгу”» [там же]. Много позже А. Д. Знаменский 
самокритично признавал: «Обе эти рецензии были даны 
с большими авансами автору-провинциалу: в рукописи, 
кроме удачных зарисовок с натуры, было достаточно и 
"провальных" мест дешевой риторики, и растянутых опи-
саний природы Севера, и морализаторства» [там же].

Надеясь на публикацию романа в ленинградском жур-
нале «Звезда», А. Д. Знаменский «испросил зимний отпуск 
и махнул в Ленинград, нимало не обеспокоясь тем, что 
вновь рисковал арестом и тюрьмой», поскольку «паспорт 
мой был выдан "согласно статье 39-й Положения о па-
спортах", а с такой пометкой в паспорте мне запрещалось 
появляться не только в Москве и Ленинграде, но и во всех 
областных центрах страны, а также в Сочи и Ялте» [там 
же]. В Ленинграде он обратился к редактору этого журна-
ла В. П. Друзину и ответственному секретарю правления 
Ленинградского отделения Союза советских писателей 
А.  Г.  Дементьеву. Последний предложил опубликовать 

отрывки из романа в ежегодном «Ленинградском альма-
нахе» (предшественнике журнала «Нева»), но через две 
или три недели А. Д. Знаменский получил новое предло-
жение – напечатать роман в Петрозаводске – в ежемесяч-
ном журнале «На рубеже» (позднее – «Север»). А. Д. Зна-
менский отправился в Петрозаводск, где его «мягко 
пожурили… за "бытовизм" и, не говоря худого слова, тут 
же положили… на стол ножницы и дали пузырек с клеем: 
требовалось убрать все те куски, которые так смутили в 
Ленинграде В. П. Друзина и А.  Г. Дементьева. А их было 
немало»; автор «послушно и безропотно обкорнал соб-
ственную рукопись» [там же]. 

В условиях запрета на посещение ряда городов по-
ездка в Ленинград и Петрозаводск была, действитель-
но, чрезвычайно рискованна. Однако один фрагмент из 
воспоминаний писателя А. Е. Рекемчука заставляет за-
думаться, на самом ли деле А. Д. Знаменскому угрожала 
опасность в случае его «обнаружения» в запрещенных 
для пребывания городах. В 1950-х гг. А. Д. Знаменский 
участвовал в литературном объединении при газете 
«Ухта», которое в 1955 г. организовал и возглавил журна-
лист, известный впоследствии писатель А. Е. Рекемчук. 
Он поведал о своих жарких спорах на политические темы 
в Ухте и Войвоже с человеком, которого он не назвал по 
фамилии, но описал весьма узнаваемо: «Он был родом из 
казачьей станицы, его арестовали перед войной то ли за 
то, что читал запретное (говорит, что за "Десять дней, ко-
торые потрясли мир", за Джона Рида), то ли высказывался 
слишком круто, как нынче. Отсидел шесть лет в лагере, 
получил пожизненную ссылку и теперь жил в Вой-Воже, 
поселке нефтяников близ Ухты, работал нормировщиком, 
а на досуге сочинял романы – собственно, это увлече-
ние и подсказало ему мысль искать встречи со мною...» 
[19, с. 62], «Через несколько лет он уехал со всей семьей 
в родные места, купил дом в станице, потом перебрался в 
краевой центр. Там он всецело посвятил себя творческой 
работе, выпустил несколько романов, посвященных про-
тивоборству красных и белых на Дону. Кстати, романы эти 
были вовсе неплохи» [там же, с. 68].

Политические дискуссии в описании А. Е. Рекемчука 
выглядели примерно так: 

«Я, выезжая по заданиям редакции на нефтяные про-
мыслы, иногда находил ночлег в его домишке. <…> Тут-то 
<…> и разгорались снова наши словесные баталии. Зачин 
у них был всегда один и тот же: что зря пожалели плентю-
гов в девятьсот пятом и девятьсот семнадцатом, и что 
всех коммуняк надо вешать на фонарях. <…> И я, со всею 
страстью молодых лет, спорил с хозяином.

– <…> …если Советская власть <…> прикажет долго 
жить, то, прежде всего, встанет вопрос о собственности 
на средства производства! Кому будет принадлежать эта 
земля, этот лес, где мы с тобою сейчас водку пьем? Кому 
будет принадлежать вот это самое, на чем мы сидим, – 
я показал пальцем в пол, – войвожская нефть, вуктыль-
ский газ? Кто купит Ухтинский нефтеперерабатывающий 
завод? Кто купит Ярегские нефтешахты?..

– Кто захочет, тот и купит, – досадливо отмахивал-
ся он.
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– А деньги где возьмет? Ведь это же не три с полти-
ной!..

– Наворует. За три с полтиной и купит.
Поразительно не то, что мы в те далекие и дремучие 

времена охватывали мыслью весь масштаб созревших 
проблем, проникали в их сокровенную суть, в сердцеви-
ну, – нет-нет, поразительно вовсе не это. Теперь, вспоми-
ная наши войвожские застольные дискуссии, я дивлюсь 
другому. Что он уже тогда был несокрушимо прав: навору-
ют и купят, за три с полтиной» [там же, с. 65–66].

Познакомил спорщиков Борис Рымарев (эту фамилию 
А. Е. Рекемчук позднее дал герою двух своих произведе-
ний), о котором А. Е. Рекемчук сообщил следующее: «Про-
шел войну, был командиром Красной Армии, преподавал в 
Бронетанковой академии, потом сел. За что и как получил 
срок – я не спрашивал» [там же, с. 62]. «Однажды я встре-
тился с Рымаревым на ухтинском железнодорожном вок-
зальчике. <…> Поездов пока не было, стояла тишина, и он 
отвел меня в сторонку, подальше от чужих ушей и глаз.

– У меня тяжесть на душе, – сказал он. – Ведь это я по-
знакомил вас… но, понимаете, он очень просил об этом, 
а  я  не мог отказать – ведь мы с ним вместе сидели, на 
одних нарах спали… Так вот, тем более я должен вас пред-
упредить: этот человек – стукач. Он стучал, уже сидя в 
лагере, и за то ему были там всякие поблажки. Он многих 
посадил, то есть с его стука многим дали повторные сро-
ки… будьте осторожны. Еще раз извините меня.

А тут и подошел чей-то поезд, то ли его, то ли мой…» 
[там же, с. 66–67].

Если Б. Рымарев сказал правду, если А. Е. Рекемчук пра-
вильно его понял и верно передал его рассказ, то история 
о поездках А. Д. Знаменского в Ленинград и Петрозаводск 
может не выглядеть такой уж опасной – А. Д. Знаменский 
мог получить негласное согласие органов НКВД на эти пу-
тешествия и ничем не рисковал. Впрочем, в данном случае 
сообщение А. Е. Рекемчука – как говорится, «показание 
с чужих слов», причем писал он о человеке, к которому 
он, судя по тону его мемуаров, относился не очень хорошо 
(«наши представления о жизни еще более разошлись, и мы 
не искали встреч друг с другом, хотя, бывало, сталкива-
лись на писательских съездах») [там же, с. 68].

Как бы то ни было, в 1950 г. журнал «На рубеже» опу-
бликовал первую часть романа «Неиссякаемый пласт», 
в  которой действие происходит в годы Великой Отече-
ственной войны, в 1952 г. – вторую часть, посвященную 
послевоенным событиям. В 1956 г. «Неиссякаемый пласт» 
вышел отдельной книгой в Сыктывкаре (498 с., тираж 
15 тыс. экземпляров); при подготовке к изданию А. Д. Зна-
менский восстановил вырезанные при журнальной пу-
бликации фрагменты (в книге датами создания романа 
указаны 1948–1954 гг.) [22]. Редактором книги был А. Е. Ре-
кемчук, обложку оформил известный коми художник 
М. П. Безносов. Ведущий коми литературовед того времени 
А. А. Вежев в газете «Красное знамя» в 1956 г. откликнулся 
на выход романа в целом положительной рецензией «Ро-
ман о пробужденной тайге», однако отметил, что «автор 
недостаточно продумал композицию романа. Вторая часть 
его логически в сюжетном плане не совсем соответствует 

первой части». Больше А. Д. Знаменский никогда «Неис-
сякаемый пласт» не переиздавал. Вторая часть забылась, 
а первую часть он переработало в роман «Иван-чай», из-
данный в 1963 г. в журнале «Урал», а в 1964 г. вышедший 
в одной книге вместе с «Ухтинской прорвой» как дилогия 
[23] и затем не раз переиздававшийся.

В «Иван-чае» время и место действия романа обо-
значено более определенно. Если «Неиссякаемый пласт» 
открывался словами «В тот год тайга не ждала людей… 
На дальнем севере, куда не достигали ни залпы орудий, 
ни зловещие отблески пожаров, где в зеленом омуте тайги 
прижилась тысячелетняя тишина, летом разразилась гро-
за» [22, с. 3], то «Иван-чай» сообщал: «В том году тайга не 
ждала людей. В летнюю пору сорок первого года над всем 
зеленым миром, над лесными урочищами Верхней Печоры 
и взъерошенными увалами Тиманского кряжа, густо шли 
темно-багровые тучи» [24, с. 6]. Сцены с ликвидацией 
вражеского десанта изложены в обоих редакциях рома-
на сходным образом (хотя и не полностью идентично). 
В  частности, в «Иван-чае» добавлена сцена прощания 
с  погибшими: «Вечером хоронили тринадцать погибших 
при ликвидации вражеского десанта. У первой могилы, 
где стояли три гроба с телами Шумихина, отца и сына 
Останиных, наскоро соорудили трибуну. Генерал сказал 
речь». «Трижды ударили залпом семнадцать охотничьих 
ружей и три допотопных шомпольных дробовика. Трижды 
дрогнула, затрепетала вершинами тайга. На первой буро-
вой тягуче, надрывно завыл гудок» [там же, с. 331–332].

В 1950-х гг. А. Д. Знаменский работал над вторым 
романом «Ухтинская прорва», посвященном истории не-
фтеразработок на Ухте в начале ХХ в. Этот роман был 
завершен к 1957 г. – году, когда писателя реабилитиро-
вали «за отсутствием состава преступления». В том же 
году А. Д. Знаменского приняли в Союз писателей СССР – 
главным образом, именно на основании рукописи этого 
романа («Неиссякаемый пласт» был намного слабее). По-
лучив в 1957 г. окончательную свободу, А. Д. Знаменский 
перешел на работу в редакцию районной газеты «Ухта», 
заведовал отделом промышленности, но особого удоволь-
ствия от журналистики не получал и вспоминал позднее: 
«Моя работа в редакции районки не заладилась как-то 
с  самого начала», его статьи и заметки перед публика-
цией «портили и кромсали» [16]. Может быть, свою роль 
сыграли дискуссии с А.  Е. Рекемчуком или с кем-либо 
еще из коллег-журналистов и писателей. Между прочим, 
А. Е. Рекемчук тоже заинтересовался историей с десантом 
и в 1958  г. напечатал в республиканской газете «Крас-
ное знамя» документальную повесть «Б7–Б7 выходит из 
игры» [25]; очевидно, он получил доступ к документам, по-
скольку повесть относительно точно передает некоторые 
произошедшие в 1943 г. события (повесть позднее переиз-
давалась в книжном формате [26]). 

В 1958 г. в Коми книжном издательстве был опублико-
ван роман А. Д. Знаменского «Ухтинская прорва». В том 
же году писатель уехал из Ухты в Москву, где поступил на 
Высшие литературные курсы при Литературном институ-
те им. А. М. Горького [16]. Из Москвы он в 1960 г. уехал на 
Кубань в г. Хадыженск, затем – в Горячий Ключ, позднее – 
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в Краснодар, опубликовал серию книг (художественная 
проза, поэзия, публицистика). 

На север А. Д.Знаменский больше не приезжал, но 
в 1963 г. написал повесть «Обжалованию не подлежит», ру-
копись которой отправил в московские журналы. В «Новом 
мире» и «Юности» повести дали одобрительные оценки, 
но не опубликовали. Действие повести происходит в се-
верных лагерях, причем как раз в 1943 г. – году высадки 
вражеского десанта на Печору. Об этом сказано в самом 
начале повести: «Военная зима 1943 года. Крайний Се-
вер. Ухто-Печорские исправтрудлагеря… Зона» [27, с. 20]. 
Писатель В. П. Астафьев высоко оценил повесть и писал 
А. Д. Знаменскому, что эта повесть «может, самая важная 
в твоей жизни» [28,   с. 139]. Литературовед Ю. И. Дюжев 
противопоставлял главного героя этой повести, сохранив-
шего в лагерях силу духа, сломленному судьбой персона-
жу «Одного дня Ивана Денисовича» А. Солженицына [там 
же, с. 138–139].

Опубликовали повесть только через 30 лет – в 1993 г. 
в «Роман-газете» под названием «Без покаяния». «Видя 
шумный, но эфемерный успех диссидентствующих писа-
телей, выплескивающих тюремную психологическую ба-
ланду в сознание и души людей новых поколений, Анато-
лий Дмитриевич, как будто с некоторой обидой говорил, 
что всё это и раньше других он уже описал в повести "Без 
покаяния". И вроде бы недоумевал, хотя и знал, почему 
его лагерная повесть оставалась незамеченной ниспро-
вергателями советского периода истории, в то время как 
писания других авторов об этом же превозносились не-
померно» [12]. В 1994 г. повесть издали в Краснодаре [27].

Последний отклик А. Д. Знаменского на «северный» 
период его жизни появился в начале 1997 г. – в двух но-
мерах газеты «Литературная Кубань» (№ 2 и 3) были 
опубликованы его размышления и воспоминания «Слово 
и мысль  –  в резервации, или Монолог в наморднике…». 
В  этой последней прижизненной публикации писатель 
рассказал и историю публикации своего первого рома-
на «Неиссякаемый пласт». А. Д. Знаменский скончался 
в  Краснодаре 3 марта 1997 г.
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